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1

Der grosse Schnee

Als das Unwetter kam, traf es die Hügel wie ein Hammer. 
Kein Himmel konnte so viel Schnee halten, und deshalb fiel 
er wie eine weiße Wand.

Dort, wo sich vor einigen Stunden eine Ansammlung von 
Dornbüschen auf einem alten Erdwall befunden hatte, lag 
nun Schnee. Im vergangenen Jahr hatten hier um diese Zeit 
einige frühe Primeln geblüht, doch jetzt war dort alles 
weiß.

Der Schnee bewegte sich. Ein etwa apfelgroßer Pfropf 
schob sich nach oben, und darum herum stieg Rauch auf. 
Eine Hand, nicht größer als eine Kaninchenpfote, fächelte 
ihn beiseite.

Ein sehr kleines, aber auch sehr zorniges blaues Gesicht 
blickte unter dem Schopf aus Schnee hervor in die unver-
mutet weiße Wüste.

»Potzblitz!«, brummte es. »Seht euch das an! Das is’ das 
Werk des Winterschmieds! Er meint es verdammt ernst!«
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Weitere Schneehäufchen gerieten in Bewegung. Mehr 
Köpfe zeigten sich.

»Oh, schlimm, schlimm, schlimm!«, sagte einer von ih-
nen. »Er hat die große kleine Hexe wiedergefunden!«

Der erste Kopf wandte sich ihm zu. »Doofer Wullie?«
»Ja, Rob?«
»Habe ich dir nich’ gesagt, du sollst nich’ immer ›schlimm‹ 

sagen?«
»Ja, Rob, das hast du«, bestätigte der Kopf, der mit Doo-

fer Wullie angesprochen worden war.
»Und warum hast du’s gerade wieder getan?«
»Tschuldige, Rob. Is’ mir so rausgerutscht.«
»Das zieht einen so runter.«
»Verzeihung, Rob.«
Rob Irgendwer seufzte. »Aber ich fürchte, du hast Recht, 

Doofer Wullie. Er is’ wegen der großen kleinen Hexe ge-
kommen, kein Zweifel. Wer passt bei ihrer Farm auf?«

»Kleiner Gefährlicher Stachel, Rob.«
Rob sah zu den Wolken hoch, die so voller Schnee waren, 

dass sie in der Mitte durchhingen.
»Na schön«, sagte er und seufzte erneut. »Jetzt muss der 

Held ran.«
Er tauchte in die Höhle der Wir-sind-die-Größten ab, 

und der Schneepropf auf seinem Kopf kehrte an seinen ur-
sprünglichen Platz zurück.

Das Innere des Erdwalls war recht groß. In der Mitte 
konnte ein Mensch aufrecht stehen, aber er hätte sich so-
gleich vor Husten zusammengekrümmt, denn dort zog der 
Rauch durch ein Loch ab.

Die Wände waren von Galerien gesäumt, auf denen es von 
blauen Kobolden wimmelte. Normalerweise ging es in der 
Höhle recht laut zu, aber jetzt herrschte eine seltsame Stille.
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Rob Irgendwer ging zum Feuer, wo seine Frau Jeannie 
wartete. Sie erhob sich stolz, wie es sich für eine Kelda ge-
hört, aber aus der Nähe schien es ihm, dass sie geweint 
hatte. Er schlang den Arm um sie.

»Also gut, ihr wisst vermutlich, was los ist«, wandte er 
sich an das rotblaue Publikum, das von den Galerien auf ihn 
herabsah. »Dies ist kein gewöhnlicher Schneesturm. Der 
Winterschmied hat die große kleine Hexe gefunden … Jetzt 
seid doch mal ruhig!«

Er wartete, bis das Geschrei und Schwerterklirren nach-
ließ, und fuhr dann fort:

»Wir können nich’ an ihrer Stelle gegen den Winter-
schmied kämpfen! Das ist ihre Aufgabe! Wir können sie ihr 
nich’ abnehmen! Doch die Hexe der Hexen hat uns einen 
anderen Weg gezeigt! Einen dunklen und gefährlichen!«

Jubel ertönte. So etwas gefiel den Größten.
»Jawoll!«, sagte Rob zufrieden. »Und ich breche auf, um 

den Helden zu holen!«
Daraufhin erklang Gelächter, und der Große Yan, Größ-

ter der Größten, rief: »Es is’ zu früh! Wir haben ihn doch 
erst ein paar wenige Stunden im Heldsein unterrichtet! Er 
ist noch eine totale Null.«

»Für die große kleine Hexe wird er ein Held sein, und 
damit basta«, sagte Rob scharf. »Los mit euch, der ganze 
Haufen! Zur Kreidegrube! Grabt mir einen Weg zur Unter-
welt!«

Das muss der Winterschmied sein, dachte Tiffany Weh, als 
sie im eiskalten Farmhaus vor ihrem Vater stand. Sie konnte 
ihn dort draußen spüren. Dieses Wetter wäre selbst mitten 
im Winter nicht normal gewesen, und inzwischen war der 
Frühling angebrochen. Es war eine Herausforderung. Oder 
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vielleicht ein Spiel. Beim Winterschmied wusste man das 
nie so genau.

Aber ein Spiel kam eigentlich nicht infrage, denn die Läm-
mer starben. Ich bin erst dreizehn, und mein Vater und viele 
andere Leute, die älter sind, erwarten von mir, dass ich etwas 
tue. Doch ich kann nicht. Der Winterschmied hat mich wie-
dergefunden. Er ist jetzt hier, und ich bin zu schwach.

Es wäre einfacher, wenn sie mir die Hölle heiß machen 
würden, aber nein, sie betteln. Das Gesicht meines Vaters 
ist grau vor Sorge, und er bettelt. Mein Vater bettelt mich 
an.

O nein, jetzt nimmt er den Hut ab. Er nimmt den Hut ab, 
um mit mir zu sprechen!

Sie glauben, dass Magie nichts kostet, dass ich einfach nur 
mit den Fingern schnippen muss. Aber was tauge ich, wenn 
ich ihnen jetzt nicht helfen kann? Ich darf ihnen nicht zei-
gen, dass ich mich fürchte. Hexen dürfen sich nicht fürch-
ten.

Und das ist alles meine Schuld. Ich habe damit angefan-
gen, und ich muss es auch zu Ende bringen.

Herr Weh räusperte sich.
»… Und, äh, wenn du den Schnee … äh, wegzaubern 

könntest oder so? Für uns …?«
Alles im Zimmer war grau, denn Schnee lag vor den Fens-

tern, durch die das Licht hereindrang. Niemand hatte Zeit 
damit vergeudet, das grässliche Zeug von den Häusern 
wegzuschaufeln. Jeder, der eine Schaufel halten konnte, 
wurde woanders gebraucht, und trotzdem waren sie zu we-
nige. Die meisten Leute waren die ganze Nacht auf den Bei-
nen und bei den Jährlingen gewesen, hatten versucht, alle 
Gefahren von den neuen Lämmern fernzuhalten … im 
Dunkeln, im Schnee …
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In ihrem Schnee. Er war eine Botschaft für sie. Eine He-
rausforderung. Ein Ruf.

»Na schön«, sagte Tiffany. »Ich werde sehen, was ich tun 
kann.«

»Braves Mädchen«, erwiderte ihr Vater und lächelte er-
leichtert.

Nein, ich bin kein braves Mädchen, dachte Tiffany. Ich 
habe das alles über uns gebracht.

»Ihr müsst ein großes Feuer entzünden, drüben bei den 
Schuppen«, sagte sie laut. »Ein richtig großes Feuer, ver-
steht ihr? Werft alles hinein, was brennt. Gebt ihm Nah-
rung. Es wird wieder ausgehen wollen, aber ihr müsst dafür 
sorgen, dass es weiterbrennt. Haltet genug Brennmaterial 
bereit, was auch immer geschieht. Das Feuer darf nicht aus-
gehen!«

Tiffany gab dem »nicht!« einen lauten, furchterregenden 
Klang, um zu verhindern, dass die Gedanken der Leute 
abschweiften. Sie streifte den dicken braunen Wollmantel 
über, den Fräulein Verrat für sie gemacht hatte, und nahm 
den spitzen schwarzen Hut vom Haken an der Tür. Eine 
Art gemeinschaftliches Grunzen entrang sich den Men-
schen, die sich in der Küche zusammendrängten, und einige 
von ihnen wichen zurück. Wir wollen jetzt eine Hexe, wir 
brauchen jetzt eine Hexe, aber … wir weichen jetzt auch ein 
wenig zurück.

Das war die Magie des spitzen Huts. Fräulein Verrat 
nannte es »Boffo«.

Tiffany Weh trat hinaus in den schmalen Korridor, der in 
den Schnee auf dem Hof gegraben worden war – die Schnee-
wehen waren dort mehr als vier Meter hoch. Wenigstens 
schützten sie vor dem Wind, der aus Messern zu bestehen 
schien.
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Man hatte einen Weg zur Koppel geschaffen, aber es war 
alles andere als leicht gewesen. Wenn der Schnee überall vier 
Meter weit aufragt, wie und wohin soll man ihn dann bei-
seiteräumen?

Tiffany wartete bei den Karrenschuppen, während die 
Männer an den Mauern aus Schnee herumhackten und 
-kratzten. Inzwischen waren sie todmüde; sie hatten stun-
denlang Schnee geschaufelt.

Das Wichtigste war …
Aber es gab vieles, was wichtig war. Es war wichtig, ruhig 

und zuversichtlich zu wirken. Es war wichtig, einen klaren 
Kopf zu behalten. Es war wichtig, nicht zu zeigen, dass man 
sich vor Angst fast in die Hosen machte …

Sie streckte die Hand aus, fing eine Schneeflocke auf und 
untersuchte sie eingehend. Es war keine normale, nein, ganz 
und gar nicht. Es war eine seiner speziellen Schneeflocken. 
Kein gutes Zeichen. Er verhöhnte sie. Tiffany hatte ihn nie 
zuvor gehasst, aber jetzt war sie dazu imstande, denn er 
tötete die Lämmer.

Sie fröstelte und zog den dicken Mantel enger um ihre 
Schultern.

»Dies ist meine Entscheidung«, krächzte sie, und ihr Atem 
bildete in der Luft kleine Wölkchen. Sie räusperte sich und 
begann erneut. »Dies ist meine Entscheidung. Wenn es einen 
Preis zu zahlen gibt, so entscheide ich, ihn zu zahlen. Wenn 
es mein Tod ist, so entscheide ich zu sterben. Wo auch immer 
mich dies hinführt, ich entscheide, dorthin zu gehen. Ich 
entscheide. Es ist meine Entscheidung.«

Wenn dies ein Zauberspruch war, so in erster Linie für sie 
selbst. Und wenn Zaubersprüche nicht einmal bei einem 
selbst wirken, dann wirken sie überhaupt nicht.

Tiffany kroch noch tiefer in den Mantel, um den schnei-
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denden Wind auszusperren, und beobachtete, wie die Män-
ner Stroh und Holz herbeischafften. Das Feuer kam so 
langsam in Gang, als fürchtete es, Enthusiasmus zu zeigen.

Sie hatte das schon mal getan, oder? Dutzende Male. Der 
Trick war nicht so schwer, wenn man ein Gefühl dafür hatte. 
Aber bisher hatte sie sich dabei immer Zeit genug gelassen, 
um zur richtigen inneren Einstellung zu finden, und ihn im-
mer bloß auf ein Küchenfeuer angewandt, das ihre kalten 
Füße wärmte. Rein theoretisch sollte es mit einem großen 
Feuer und viel Schnee ebenso leicht sein, oder?

Oder?
Die Flammen loderten auf. Ihr Vater legte ihr die Hand 

auf die Schulter, und Tiffany zuckte zusammen. Sie hatte 
vergessen, wie leise er sein konnte.

»Was war das mit dem Entscheiden?«, fragte er. Sie hatte 
auch vergessen, wie gut er hörte.

»Das ist … eine Hexensache«, antwortete sie und mied 
seinen Blick. »Wenn dies … nicht klappt, so ist es allein 
meine Schuld.« Und ich bin schuld daran, dachte sie. Es ist 
nicht fair, aber niemand hat gesagt, dass es fair sein würde.

Die Hand ihres Vaters fasste sie am Kinn und drehte 
 ihren Kopf. Wie weich seine Hände sind, dachte Tiffany. 
Groß und kräftig, aber weich wie die eines Babys, wegen 
des Fetts in der Schafwolle.

»Wir hätten dich nicht darum bitten sollen …«, sagte er.
Doch, hättet ihr, dachte Tiffany. Die Lämmer sterben un-

ter dem schrecklichen Schnee. Und ich hätte sagen sollen: 
Nein, so gut bin ich noch nicht. Aber die Lämmer sterben 
unter dem schrecklichen Schnee!

Es wird andere Lämmer geben, sagten ihre Zweiten Ge-
danken.

Aber es werden nicht diese Lämmer sein, nicht wahr? 
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Dies sind die Lämmer, die hier und jetzt sterben. Und sie 
sterben, weil ich meinen Füßen gehorcht und gewagt habe, 
mit dem Winterschmied zu tanzen.

»Ich kann es schaffen«, sagte sie.
Vater Weh hielt das Kinn seiner Tochter fest und blickte 

ihr in die Augen.
»Bist du sicher, Jiggit?«, fragte er. So hatte ihre Großmut-

ter sie genannt – Oma Weh, die nie ein Lamm an den 
schrecklichen Schnee verloren hatte. Er hatte ihn nie zuvor 
benutzt. Wieso war er jetzt darauf gekommen?

»Ja!« Tiffany schob die Hand ihres Vaters beiseite und 
wandte den Blick ab, um nicht in Tränen auszubrechen.

»Ich … habe deiner Mutter noch nichts davon gesagt«, 
begann er ganz langsam, als müssten die Worte sehr sorg-
fältig gewählt werden, »aber ich kann deinen Bruder nicht 
finden. Ich glaube, er wollte uns helfen. Immerfort Schwin-
dell hat ihn mit seiner kleinen Schaufel gesehen. Äh … be-
stimmt geht es ihm gut, aber … bitte halt nach ihm Aus-
schau, ja? Er hat seine rote Jacke an.«

Sein völlig ausdrucksloses Gesicht bot einen herzzerrei-
ßenden Anblick. Der kleine Willwoll, fast sieben Jahre alt, 
lief immer den Männern nach, wollte immer einer von ih-
nen sein, wollte immer helfen. Wie schnell konnte man ei-
nen kleinen Jungen übersehen … Es schneite noch immer 
stark. Die schrecklich falschen Schneeflocken lagen weiß 
auf den Schultern ihres Vaters. An diese kleinen Dinge er-
innert man sich, wenn man plötzlich den Boden unter den 
Füßen verliert und fällt …

Es war nicht bloß unfair, es war … grausam.
Denk an den Hut, den du trägst! Denk an deine Aufgabe! 

Gleichgewicht! Darauf kommt es an! Bewahre das Gleich-
gewicht in der Mitte, bewahre das Gleichgewicht …
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Tiffany streckte die tauben Hände dem Feuer entgegen, 
um sie zu wärmen.

»Das Feuer darf auf keinen Fall ausgehen«, betonte sie 
noch einmal.

»Viele Männer sind unterwegs und holen von überallher 
Holz«, erwiderte ihr Vater. »Ich habe ihnen gesagt, sie sol-
len auch die Kohle aus der Schmiede holen. An Brennma-
terial wird es uns nicht mangeln, das verspreche ich dir!«

Die Flammen tanzten und neigten sich Tiffanys Händen 
entgegen. Der Trick bestand darin … der Trick, der Trick … 
bestand darin, die Wärme irgendwo bei sich zu verstauen, 
sie mitzunehmen und … das Gleichgewicht zu halten. Ver-
giss alles andere!

»Ich begleite dich …«, begann ihr Vater.
»Nein!«, rief Tiffany viel zu laut. Sie war außer sich vor 

Angst. »Achte auf das Feuer! Tu, was ich dir sage!«
Ich bin jetzt nicht deine Tochter!, schrie es in ihr. Ich bin 

deine Hexe! Ich beschütze dich!
Sie drehte sich um, bevor er ihr ins Gesicht sehen konnte, 

und lief durch die fallenden Schneeflocken den Weg zu den 
unteren Koppeln hinunter. Der Schnee war zu einem holp-
rigen Pfad festgetreten, und Neuschnee machte ihn glatt. 
Erschöpfte Männer mit Schaufeln pressten sich rechts und 
links an die weißen Wände, um ihr nicht im Weg zu sein.

Sie erreichte die offene Fläche, wo sich andere Schäfer in 
die Schneewand gruben. Um sie herum fielen weiße Bro-
cken zu Boden.

»Aufhören! Kehrt um!«, rief Tiffanys Stimme, doch in-
nerlich weinte sie.

Die Männer gehorchten sofort. Oberhalb des Munds, der 
diesen Befehl erteilt hatte, saß ein spitzer Hut. Einem spit-
zen Hut widersprach man nicht.
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Denk an die Wärme, die Wärme, denk an die Wärme … 
Gleichgewicht, Gleichgewicht …

Hier ging es um pure Hexerei. Keine Spielzeuge, keine 
Zauberstäbe, kein Boffo, keine Pschikologie, keine Tricks. 
Es kam nur darauf an, wie gut man war.

Aber manchmal musste man sich selbst überlisten. Sie 
war weder die Sommerfrau noch Oma Wetterwachs. Sie 
musste sich selbst so gut wie möglich auf die Sprünge hel-
fen.

Tiffany holte das kleine silberne Pferd aus ihrer Tasche. 
Es war schmierig und fleckig. Sie hatte sich oft vorgenom-
men, es zu säubern, aber nie Zeit dafür gefunden …

Wie ein Ritter, der seinen Helm aufsetzt, befestigte sie die 
silberne Kette an ihrem Hals.

Sie hätte mehr üben sollen. Sie hätte auf die Leute hören 
sollen. Sie hätte auf sich selbst hören sollen.

Tiffany holte tief Luft und streckte die Hände nach rechts 
und links, die Innenflächen nach oben. Auf der rechten 
Hand schimmerte eine weiße Narbe.

»Donner in meiner rechten Hand«, sagte sie. »Blitz in 
meiner linken. Feuer hinter mir. Eis vor mir.«

Sie trat vor, bis sie nur noch wenige Zentimeter von der 
weißen Wand trennten. Deutlich spürte sie, wie der Schnee 
bereits die Wärme aus ihr saugte. Nun gut. Sie atmete mehr-
mals tief durch. Dies ist meine Entscheidung …

»Eis zu Feuer«, flüsterte sie.
Das Feuer im Hof wurde weiß und donnerte wie in einem 

Schmelzofen.
In der Schneewand zischte es. Dampf fauchte empor und 

riss Schneebrocken mit sich. Tiffany setzte langsam einen 
Fuß vor den anderen. Der Schnee wich vor ihren Händen 
zurück wie Dunst vor der aufgehenden Sonne. Er schmolz 
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in ihrer Hitze, und es entstand ein Tunnel durch die hohen 
Schneewehen. Der Schnee floh vor ihr, umwogte sie mit 
Wolken aus kaltem Nebel.

Ja! Tiffany lächelte grimmig. Es stimmte. Wenn man in 
seiner Mitte ruhte und die richtige Einstellung hatte, so 
konnte man die Dinge ausbalancieren. In der Mitte der 
Wippe gibt es einen Punkt, der sich nie bewegt …

Ihre Stiefel glucksten in warmem Wasser. Da das furcht-
bare Unwetter so spät im Jahr gekommen war, wuchs be-
reits frisches grünes Gras unter dem Schnee. Tiffany ging 
weiter, dorthin, wo die zugeschneiten Ablammpferche la-
gen.

Ihr Vater starrte ins Feuer. Es brannte weiß wie in einem 
Schmelzofen und fraß sich wie von starkem Wind getrieben 
durchs Holz. Innerhalb weniger Sekunden zerfiel es vor sei-
nen Augen zu Asche …

Wasser umströmte Tiffanys Stiefel.
Ja! Aber denk nicht daran! Bewahre das Gleichgewicht! 

Mehr Wärme! Eis zu Feuer!
Sie hörte ein Blöken.
Schafe können unter Schnee überleben, zumindest für 

eine Weile. Aber wie Oma Weh immer gesagt hatte: Als die 
Götter das Schaf erschufen, haben sie das Gehirn vergessen. 
In Panik – und Schafe waren der Panik immer sehr nahe – 
zertrampelten sie ihre eigenen Lämmer.

Dampfende, verwirrte Mutterschafe und Lämmer kamen 
zum Vorschein. Als der Schnee um sie herum schmolz, 
wirkten sie wie zurückbleibende Skulpturen.

Den Blick starr geradeaus gerichtet, setzte Tiffany ihren 
Weg fort. Sie war sich nur vage der aufgeregten Rufe der 
Männer hinter ihr bewusst. Sie folgten ihr, befreiten die 
Mutterschafe, nahmen die Lämmer auf den Arm …
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Ihr Vater schrie die anderen Männer an. Einige von ihnen 
zerschlugen einen Karren und warfen das Holz in die glü-
hend heißen Flammen. Andere schleppten Möbel aus dem 
Haus. Räder, Tische, Strohballen, Stühle – das Feuer nahm 
alles, verschlang es und verlangte donnernd mehr. Doch es 
gab nichts mehr.

Keine rote Jacke. Keine rote Jacke! Gleichgewicht halten. 
Tiffany watete weiter; Wasser und Schafe strömten an ihr 
vorbei. Ein Stück der Tunneldecke stürzte ein und platschte 
ins Schmelzwasser. Sie achtete nicht darauf. Frische Schnee-
flocken fielen durch das Loch und kochten in der Luft über 
ihrem Kopf. Auch darauf achtete sie nicht. Und dann, vor 
ihr … etwas Rotes.

Eis zu Feuer! Der Schnee wich zurück, und dort war er. 
Tiffany hob ihn hoch und schlang die Arme um ihn, gab 
ihm etwas von ihrer Wärme ab und spürte, wie er sich be-
wegte. »Der Schnee muss mindestens zwanzig Kilo gewo-
gen haben!«, flüsterte sie. »Mindestens zwanzig Kilo!«

Willwoll hustete und öffnete die Augen. Tränen fielen 
wie schmelzender Schnee, als Tiffany zu einem Schäfer lief 
und ihm den Jungen in die Arme drückte.

»Bring ihn zu seiner Mutter! Jetzt sofort!« Der Mann 
packte den Jungen und stürmte los, von ihrer Grimmigkeit 
erschrocken. Heute war sie ihre Hexe!

Tiffany kehrte zu dem Schneetunnel zurück. Es gab keine 
Lämmer mehr, die gerettet werden mussten.

Der Mantel ihres Vaters landete in den hungrigen Flam-
men, glühte für einen Moment auf und zerfiel dann zu 
grauer Asche. Die anderen Männer standen bereit und 
packten Tiffanys Vater, als er dem Mantel hinterherspringen 
wollte. Sie zogen ihn zurück, und er trat um sich und 
schrie.

Pratchett_Der Winterschmied.indd16   16Pratchett_Der Winterschmied.indd16   16 27.01.2007   9:06:51 Uhr27.01.2007   9:06:51 Uhr



17

Die Pflastersteine waren wie Butter geschmolzen. Sie 
zischten ein letztes Mal und erstarrten dann.

Das Feuer ging aus.
Tiffany Weh hob den Blick und sah in die Augen des 

Winterschmieds.
Und oben auf dem Dach des Karrenschuppens sagte eine 

leise Stimme, die Kleiner Gefährlicher Stachel gehörte: 
»Oh, Potzblitz!«

All dies ist noch nicht geschehen. Vielleicht geschieht es 
überhaupt nicht. Die Zukunft ist immer ein bisschen unge-
wiss. Selbst kleine Dinge, zum Beispiel eine Schneeflocke 
oder der Umstand, dass jemand den falschen Löffel fallen 
lässt, können ihr eine andere Richtung geben. Oder viel-
leicht auch nicht.

Es begann alles im letzten Herbst, an dem Tag mit der 
Katze …
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2

Fräulein Verrat

Tiffany Weh fliegt auf einem Besen durch die hundert Mei-
len entfernten Bergwälder. Es ist ein sehr alter Besen, und 
sie fliegt dicht über dem Boden. Hinten sind zwei kleinere 
Besen an ihm befestigt, wie Stützräder, damit er nicht um-
kippt. Passenderweise gehört er einer sehr alten Hexe na-
mens Fräulein Verrat, die noch schlechter fliegt als Tiffany 
und 113 Jahre alt ist.

Tiffany ist gut hundert Jahre jünger, etwas größer als 
noch vor einem Monat und in Hinsicht auf viele Dinge 
nicht mehr so sicher wie vor einem Jahr.

Sie lernt, eine Hexe zu sein. Hexen tragen für gewöhnlich 
Schwarz, aber soweit Tiffany das feststellen konnte, taten 
sie dies nur deshalb, weil sie immer Schwarz getragen hat-
ten. Das reichte ihr als Grund nicht aus, und deshalb trug 
sie gern Blau oder Grün. Gegen irgendwelches Chichi hatte 
sie nichts, weil sie so etwas gar nicht kannte.

Der spitze Hut jedoch war ihr Markenzeichen. Ein spit-
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zer Hut hat an sich nichts Magisches, außer dass er seine 
Trägerin als Hexe ausweist. Einem spitzen Hut schenken 
die Leute Beachtung.

Trotzdem ist es schwer, Hexe in einem Dorf zu sein, in 
dem man aufgewachsen ist. Es ist schwer, für Menschen 
eine Hexe zu sein, die einen als »die Kleine von Joe Weh« 
kennen und gesehen haben, wie man im Alter von zwei Jah-
ren nur mit einem Hemdchen bekleidet herumgelaufen ist.

Es hatte geholfen, die Heimat zu verlassen. Die meisten 
Leute, die Tiffany kannte, waren nie weiter als zehn Meilen 
vom Ort ihrer Geburt entfernt gewesen. Wenn man also in 
der geheimnisvollen Fremde gewesen war, so wurde man 
dadurch selbst ein wenig geheimnisvoll. Bei der Rückkehr 
war man dann irgendwie anders. Eine Hexe musste anders 
sein.

Wie sich herausstellte, war die Hexerei hauptsächlich 
harte Arbeit und hatte nur sehr wenig mit heiterem Hokus-
pokus zu tun. Es gab keine Schule und keinen richtigen 
Unterricht. Aber es war nicht klug, die Hexerei ganz allein 
zu lernen, erst recht nicht, wenn man über eine natürliche 
Begabung verfügte. Wenn man es falsch anpackte, brachte 
man es in nur einer Woche von Unwissenheit zum Ga-
ckeln …

Eigentlich ging es letztendlich darum, ums Gackeln. Al-
lerdings wurde nie darüber gesprochen. Die Hexen sagten 
Dinge wie »Man kann nie zu alt, zu dünn oder zu warzig 
sein«, aber das Gackeln erwähnten sie nie. Jedenfalls nicht 
direkt. Doch sie hielten ständig danach Ausschau.

Man wurde nur allzu leicht zu einer Gacklerin. Die meis-
ten Hexen lebten allein (eventuell mit Katze) und bekamen 
manchmal wochenlang keine andere Hexe zu Gesicht. Zu 
Zeiten, als die Menschen Hexen hassten, war ihnen oft vor-
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geworfen worden, sie würden mit ihren Katzen reden. Na-
türlich redeten sie mit ihren Katzen. Nach drei Wochen 
ohne ein intelligentes Gespräch, bei dem es nicht um Kühe 
ging, war man sogar bereit, mit einer Wand zu reden. Und 
das war ein erstes Anzeichen drohenden Gackelns.

Für eine Hexe bedeutete »gackeln« nicht nur schwatzen 
oder böse kichern. Es bedeutete, dass sich das Bewusstsein 
von seinem Anker entfernte. Es bedeutete, dass man den 
Verstand verlor. Es bedeutete, dass Einsamkeit, harte Ar-
beit, Verantwortung und die Probleme anderer Leute einen 
Stück für Stück verrückt werden ließen, wobei jedes Stück 
so klein war, dass man es gar nicht bemerkte, bis man es für 
normal hielt, sich nicht mehr zu waschen und einen Kessel 
auf dem Kopf zu tragen. Es bedeutete, dass man sich für 
etwas Besseres als alle anderen im Dorf hielt, weil man mehr 
wusste als sie. Es bedeutete, Richtig und Falsch für verhan-
delbar zu halten. Und es bedeutete schließlich, dass man 
»ins Dunkel ging«, wie es bei den Hexen hieß. Das war ein 
übler Weg. Am Ende dieses Weges befanden sich vergiftete 
Spinnräder und Lebkuchenhäuser.

Der Brauch regelmäßiger Besuche beugte dieser Ent-
wicklung vor. Andauernd besuchten Hexen andere Hexen, 
und manchmal reisten sie ziemlich weit für eine Tasse Tee 
und ein Rosinenbrötchen. Zum Teil ging es dabei um 
Tratsch, denn Hexen liebten es zu tratschen, insbesondere 
dann, wenn es dabei um aufregendere Dinge als nur um die 
Wahrheit ging. Aber der eigentliche Sinn bestand darin, sich 
gegenseitig im Auge zu behalten.

An diesem Tag besuchte Tiffany Oma Wetterwachs, die 
nach Meinung der meisten Hexen (und auch Omas eigener) 
die mächtigste Hexe in den Bergen war. Bei diesen Besu-
chen benahm man sich sehr höflich. Niemand fragte: »Noch 
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keinen Sprung in der Schüssel?« Niemand antwortete: »Na-
türlich nicht! Bin total klar!« So etwas war gar nicht nötig. 
Man wusste, worum es ging, und deshalb sprach man über 
andere Dinge. Doch wenn Oma Wetterwachs verstimmt 
war, machte sie es einem ziemlich schwer.

Stumm saß sie in ihrem Schaukelstuhl. Manche Leute 
können gut reden; Oma Wetterwachs konnte gut schwei-
gen. Sie konnte so still dasitzen, dass sie zu verschwinden 
schien. Man vergaß, dass sie da war. Der Raum war plötz-
lich leer.

Das verunsicherte die Leute. Und das sollte es vermut-
lich. Aber auch Tiffany hatte das Schweigen gelernt, von 
Oma Weh, ihrer echten Großmutter. Jetzt lernte sie, dass 
man fast unsichtbar werden konnte, wenn man sich ganz 
still verhielt.

Oma Wetterwachs war eine Spezialistin auf diesem Ge-
biet.

Tiffany nannte das insgeheim den Ich-bin-nicht-da-Zau-
ber, falls es wirklich ein Zauber war. Vielleicht, so überlegte 
sie, hat jeder etwas in sich, das der Welt mitteilt, dass er da 
ist. Deshalb spürt man manchmal, dass jemand hinter einem 
steht, obwohl er überhaupt kein Geräusch verursacht hat. 
Man empfängt sein Ich-bin-da-Signal.

Bei manchen Leuten war es sehr stark, zum Beispiel bei 
denen, die in Läden zuerst bedient wurden. Oma Wetter-
wachs’ Ich-bin-da-Signal schallte sogar von den Bergen zu-
rück, wenn sie es darauf anlegte. Sobald sie in einen Wald trat, 
rannten die Wölfe und Bären auf der anderen Seite hinaus.

Sie konnte ihr Signal aber auch abschalten.
Das tat sie jetzt. Tiffany musste sich konzentrieren, um 

sie zu sehen. Der größte Teil ihres Bewusstseins behauptete, 
dass Oma Wetterwachs nicht da war.
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